Amuleto

Amuleto – Roberto Bolaño

Tradução: Eduardo Brandão – Editora: Companhia das Letras

Ano de Lançamento: 1999 – Minha Edição: 2008 – 131 páginas

Cada canto do mundo sentiu o ano de 1968 de alguma forma e todas muito intensas: iniciado pelos protestos estudantis de maio em Paris, o planeta foi sacudido por grandes manifestações e levantes. No bloco socialista e no bloco capitalista, em vários continentes, os jovens foram às ruas; e se, até hoje, as interpretações sobre aquele movimento são controversas e dividem a esquerda; por outro lado, a repressão não teve dúvidas sobre o que fazer. Especialmente na América Latina, os governos autoritários passaram como um rolo compressor pelos manifestantes.

Talvez uma das mais violentas reações a 1968 foi no México; a partir de julho daquele ano, inúmeros protestos estudantis aconteciam na capital, que se preparava para receber os Jogos Olímpicos em outubro. Os protestos foram aumentando, especialmente os originados na UNAM (Universidade Autônoma do México), com passeatas beirando a centena de milhares de participantes, até uma decisão das forças armadas de ocupar a universidade para “manter a ordem”. Longe de resolver qualquer coisa, isso escalonou o confronto, postura que levou ao Massacre Tlatelolco, quando as forças armadas abriram fogo contra uma manifestação levando à morte 400 pessoas.

Este romance de Roberto Bolaño, autor chileno, se passa nesse contexto tão violento do nosso continente.

Mostrando sempre uma sensibilidade única com os dramas e dilemas (e violência) da América Latina, o autor cria um contexto rico e muito diversificado. A protagonista é Auxílio, uma uruguaia que mora na Cidade do México, imersa na boemia e no universo literário daquela capital – se considera a mãe da poesia mexicana – que convive com vários outros artistas de diversas nacionalidades; alguns ficcionais, como Arturo Belano (alter ego de Bolaño), que é chileno; mas maioria reais, tal qual a salvadorenha Lilian Serpas – autoproclamada amante de Che Guevara.

A maior parte do livro é referente à relação desses artistas entre si e com o contexto de violência crescente na América Latina na década de 1960; Arturo – ou “Arturito” – retorna ao Chile durante o governo Allende para apoiá-lo durante as crescentes tensões no país, mas, como sabemos, as coisas por lá tomam um rumo trágico e ele foge para o México. Ele muda completamente seu comportamento e provavelmente têm a cena mais tensa do livro, ao enfiar-se em uma trama com um cafetão que possui jovens dependentes químicos como escravos sexuais.

Claro que o principal é justamente o drama de Auxílio, Baseado em um evento real, essa foi a história de Alcira Scaffo, uma poetisa, imigrante uruguaia, que trabalhava na UNAM em pequenos biscates, e estava na universidade durante a invasão do exército. Com medo de ser presa e deportada, escondeu-se em um dos banheiros e por lá ficou lá pelos 12 dias que durou a ocupação – alimentando-se de papel higiénico e bebendo água dos vasos. Alcira ainda teve uma vida longeva, falecendo aos 73 anos, mas nunca foi mais a mesma; retornou ao Uruguai em 1988 mas sem contato com os familiares que chegaram até a tratá-la como desaparecida para as autoridades.

Assim como sua contraparte real, por aqui a nossa “heroína” nunca consegue superar este evento tão traumático e por vários momentos do livro algumas lembranças vêm a tona e tocam profundamente a leitura. E essa sensibilidade é, sem dúvida, o ponto forte do livro e do autor; é algo que se torna mais real do que caso você tivesse visto com os próprios olhos. Ele é capaz de resgatar os mais profundos sentimentos através da escrita, é magistral.

Por outro lado, o enredo parece não ter muita direção. Mas isso não é um defeito, é uma característica – que pode acabar afastando algum leitor, por sua vez. Esta é apenas uma estória da convivência da protagonista, profundamente traumatizada pelo seu “autocativeiro”, com outros artistas. Como muitas das obras de Bolaño, é um livro para outros escritores; às referências a autores latinos e espanhóis são inúmeras e vai tocar muito quem tem familiaridade com esse cenário – algo muito raro, infelizmente, no Brasil.

Alguns dos desenhos reais de Carlos Coffeen Serpas, tais quais os descritos por Bolaño, um artista extremamente misterioso.

Entretanto, não quer dizer que não dê para acompanhar e aproveitar; todos os personagens (reais ou ficcionais) são sempre muito interessantes, tridimensionais e instigantes – em especial, o filho de Lilian Serpas, Carlos Coffeen Serpas, com seus desenhos bizarros. Em certa medida me lembrou o magnífico Literatura Nazista na América, mas não apenas com o sinal trocado – uma vez que aqui todos praticamente são exilados políticos de regimes autoritários – mas também em primeira pessoa; nós vemos e sentimos pelos olhos de Auxílio aquele contexto tão rico em poesia.

Muito Bom (4/5)

Como as demais obras de autor, um mergulho muito profundo, tocante e violento nos dilemas e questões América Latina. Da mesma forma, também não tem um enredo com uma direção clara; com o foco mais em compartilhar as experiências da protagonista e sua forma de lidar com o trauma.

Massacre de Tlatelolco – Em 2 de outubro de 1968, o movimento estudantil convocou uma manifestação na Praça das Três Culturas (um importante sítio arqueológico da capital) no bairro de Tlatelolco contra a realização dos Jogos Olímpicos, programados para começar no dia 12 do mesmo mês. Com o escalonamento dos protestos, que duravam meses, o governo mexicano estava pressionado pelas autoridades internacionais (e, especialmente, pelos Estados Unidos) para garantir a realização do torneio.

Manifestação antes do início do massacre.

Com cerca de 10 mil pessoas na praça, as forças armadas cercaram o local e alguns sinalizadores foram disparados das posições policiais e os manifestantes entraram em pânico. Logo em seguida houve disparos não identificados – em 2001, documentos foram levado a público indicando que foram tiros de franco-atiradores da polícia – e as autoridades abriram fogo, levando a morte estimada de 350 a 500 pessoas. O número real nunca foi divulgado devido acobertamento feito pelo governo.